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Directeur d’études
Le premier constat que l’on fait lorsqu’on aborde la question de l’immorta-lité en Chine ancienne, c’est celui de la pluralité de ses voies d’accès, des 
différentes apparences que prennent les immortels et de la variété de leurs rési-
dences. Dans le résumé de sa conférence à la IVe section de l’EPHE de l’année 
1996-1997, Mme Michèle Pirazzoli-t’Serstevens écrivait : « La période qui va de 
50 environ av. J.-C. à 100 apr. J.-C. semble privilégier les immortels bondissant 
dans les nuages, au milieu d’autres animaux, eux-mêmes pris dans des poursuites. 
Ces immortels sont aériens, désincarnés, à mi-chemin entre l’homme et l’animal. 
[…] L’image évolue à la fin du ier siècle de notre ère vers des créatures franche-
ment anthropomorphes, mais ailées, pourvues de grandes oreilles et d’une jupe 
de plumes. Si l’accent, à la charnière de notre ère, était mis sur des êtres éthérés 
perdus dans le cosmos, comme si ce qui comptait était d’évoquer leur randonnée 
céleste, les immortels du iie siècle ont acquis une sorte de densité corporelle1 ». 
Nous inspirant de cette analyse, nous avons cherché si la représentation littéraire 
de l’immortel suivait une évolution similaire et avons exploré pour cela un choix 
de textes allant du Zhuangzi 莊子 (ive siècle avant notre ère) au Baopuzi 抱朴子 
de Ge Hong 葛洪 (283-343).
Dans les inscriptions sur bronze ou les Chroniques des Printemps et Automnes 
de Maître Zuo (Chunqiu Zuozhuan 春秋左轉), ou les ouvrages des penseurs comme 
le Han Feizi 韓非子 de l’époque pré-impériale, l’immortalité n’est pas encore un 
objectif à réaliser hors de ce monde. On se contente de tenter de prolonger la vie 
sur terre, parfois au moyen de drogues et de recettes magiques ; Yü Ying-shih 
appelle cette aspiration wordly immortality2. Elle accompagne, dans les hautes 
couches de la société, une conception du défunt comme être qui revient régulière-
ment parmi les vivants par le biais du culte des ancêtres, et participe à la vie de la 
communauté. Cette conception se modifie lors des bouleversements que traverse 
la société chinoise durant la période des Royaumes combattants (475-221) lorsque 
1. M. PirazzoLi-t’SerStevenS, École pratique des hautes études. IVe section, sciences historiques 
et philologiques, Livret 12, 1996-1997 (1998), p. 223-225.
2. Yü Ying-shih, « Life and Immortality in the Mind of Han China », Harvard Journal of Asiatic 
Studies 25 (1964-1965), p. 80-122.
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les anciennes solidarités féodales se sont disloquées et que parallèlement s’est 
transformée la structure de la tombe. Celle-ci commence d’être conçue à la fin du 
ve siècle avant notre ère comme une demeure souterraine dans laquelle le défunt 
jouit de tout le confort que lui apporte un mobilier funéraire souvent luxueux mais 
qui constitue aussi une prison hermétiquement séparée du monde des vivants. Se 
forme chez celui qui va s’y trouver confiné, ou du moins y résider durant un cer-
tain temps, la volonté de s’en échapper en échappant à la mort et d’accéder à une 
vie sans fin dans un monde au-delà du nôtre.
Le premier extrait que nous avons étudié est le passage bien connu du Zhuangzi 
décrivant les êtres divins à la « chair blanche comme de la neige et tendre comme 
celle des vierges ». Nous avons noté les principales caractéristiques de ces bien-
heureux – érémitisme, ubiquité, corps diaphane, régime alimentaire composé de 
vent et de rosée, abstinence de céréales, montures de nuages ou de dragons, thau-
maturgie, pouvoirs de faire mûrir les récoltes. Plusieurs séances ont été consa-
crées ensuite à l’étude et à la traduction du long récitatif ou rhapsodie fu 賦 intitulé 
Randonnée au loin (Yuanyou 遠遊) attribué au poète Qu Yuan 屈原 (329-299). 
Ce texte, certainement de composition plus tardive, a été compilé par Wang Yi 
王逸, mort en 154 de notre ère. Les étudiants ont eu à préparer chacun la traduc-
tion d’une portion de cette longue méditation qui relève d’un genre littéraire que 
James Hightower disait marqué par « l’accumulation de synonymes tendant à épui-
ser les ressources des meilleurs dictionnaires »3. Dans ce poème, l’auteur, lassé des 
frustrations qu’il éprouve ici-bas, décrit le voyage imaginaire qu’il entreprend vers 
les confins du monde pour rejoindre l’empyrée. Ces quatre-vingts dix stances sont 
l’occasion de dresser une véritable géographie de l’au-delà et de ses voies d’accès ; 
on y rencontre tous ceux qui, divinités, êtres fabuleux ou fonctionnaires célestes, 
peuplent ou gardent le panthéon des immortels tels les bienheureux Chisong Zi 
赤松子 et Wangzi Qiao 王子喬, ou les dieux du Vent, de la Pluie ou du Tonnerre. 
Au terme de sa course, l’élu « regarde sans voir, écoute sans entendre ; il franchit 
le non-agir (wuwei 無為), retrouve la pureté et rejoint le grand commencement ».
Ce privilège est d’abord réservé aux êtres d’exception que sont les empereurs. 
Le Premier Empereur, Qin Shihuang tenta à plusieurs reprises de rencontrer les 
immortels, dans l’espoir d’en devenir un lui-même. Au iiie siècle avant notre ère, 
ceux-ci habitent dans des îles au large de la presqu’île du Shandong, au-delà des 
limites orientales de l’empire. Pourquoi dans cette partie de l’empire ? Parce que 
c’est là que vivent les spécialistes de la longue vie, dans les anciens royaumes de 
Yan et de Qi, comme le notent Les Mémoires historiques de Sima Qian. Ce sont 
des spécialistes des « arts de l’empereur Jaune », c’est-à-dire de l’alchimie, de la 
fabrication de l’or, des pratiques gymniques et respiratoires et de toutes les tech-
niques destinées à prolonger la vie. Ces îles font alors figure d’au-delà pour le 
ressortissant du royaume de Qin situé à l’extrême occident. D’un ailleurs imagi-
naire, les immortels sont donc descendus d’un degré pour élire domicile, non pas 
3. J. R. HigHtower, Topics in Chinese Literature : Outlines and Bibliographies, Cambridge (Mass.) 
1962, p. 26. 
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encore sur la terre ferme, mais sur des îles-montagnes dont on dit qu’elles flottent 
entre le ciel et l’eau. Celles-ci demeurent pourtant inatteignables, soit qu’un vent 
violent empêche d’y accoster, soit que les expéditions envoyées à leur recherche 
n’en reviennent jamais.
Au temps de l’empereur Wu des Han (r. 157-87), qui tout au long de sa vie 
s’efforça de devenir immortel, les bienheureux ont abordé la terre ferme mais 
résident plus volontiers dans de hautes tours où ils viennent déguster les jujubes 
et les viandes sèches disposées pour les attirer. Ils ont pour souveraine un person-
nage à l’allure parfois féroce, la Mère Reine de l’Occident, Xiwangmu 西王母, 
dont la cour s’est établie à l’opposé des îles, de l’autre côté du territoire, dans les 
mont Kunlun, que l’on situait au-delà des Pamir. Cette divinité dont les premières 
images datent de la fin des Han occidentaux (206 av. J.-C. – 23) apparaît dans les 
parties anciennes du Shanhaijing 山海經 (Classique des montagnes et des mers) 
tel un être qui émet des cris stridents, mi-femme, mi-bête, à la queue de panthère et 
aux dents de tigre. Les représentations figurées ont d’ailleurs conservé certains de 
ces traits, notamment son trône à deux protomés, l’un de dragon et l’autre de tigre. 
Des deux récits que nous avons étudiés, le premier met en scène le roi Mu de Zhou 
(Mu Tianzi zhuan 穆天子傳, juan 3, daté du milieu du ive siècle avant notre ère), 
les bras chargés de précieux présents, se rendant auprès de la Xiwangmu, décrite 
dans ce texte comme la fille du Seigneur d’En-Haut. Telle une reine des solitudes, 
elle vit entourée de bêtes sauvages et de pies bariolées ; au roi Mu, elle offre l’im-
mortalité. Prudent, ce dernier s’esquive et se contente de la célébrer en gravant une 
inscription sur le mont Yan au pied duquel il plante un sophora. L’anecdote prend 
le sens d’un récit de fondation d’un lieu saint. La seconde histoire, beaucoup plus 
tardive (Six Dynasties), appartient à un ouvrage magistralement étudié autrefois 
par le professeur Kristofer Schipper, le Han Wudi neizhuan 漢武帝內傳4. Dans un 
mouvement parallèle à celui que l’on a observé pour les immortels, ce n’est plus 
l’aspirant à l’immortalité qui voyage aux confins du monde vers la déesse, mais 
c’est elle qui rend visite à l’empereur et lui livre certains de ses secrets. Pas tous, 
car elle juge l’empereur bien trop attaché aux affaires terrestres pour se consacrer 
à l’ascèse qu’exige la voie des immortels.
Dès le règne de l’empereur Wu, les temples dédiés aux immortels se multiplient 
dans les lieux élevés que sont les montagnes. On a lu et traduit un poème rédigé 
par le lettré Huan Tan 桓譚 (43 av. J.-C.-28 apr. J.-C.), à la gloire des légendaires 
Wangzi Qiao et Chisong zi. Alors qu’il accompagne l’empereur Cheng (r. 33-7), 
Huan Tan séjourne sur le mont Hua où l’empereur Wu avait autrefois construit 
un palais pour les deux immortels. Le lettré, ému par la beauté des lieux, rédige 
un éloge dans l’esprit de la Randonnée au loin de Qu Yuan et le fait graver sur la 
paroi de pierre. La popularité des cultes dédiés aux immortels s’illustre de façon 
massive dans le récit de la révolte de 3 avant notre ère, que nous avons lu dans 
l’Histoire des Han (Hanshu 1983, XXVII, p. 1476). Des foules se réclamant de la 
4. K. ScHiPPer, L’Empereur Wou des Han dans la légende taoïste, Han Wou-ti Nei-Tchouan, Paris 
1965.
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Mère Reine de l’Occident déferlent sur la capitale Chang’an en répétant : « La Mère 
annonce au peuple que tous ceux qui portent son talisman ne mourront pas ; que 
ceux qui ne le croient pas regardent sous le battant de leur porte, ils y trouveront 
des cheveux blancs ». L’immortalité s’est démocratisée.
Quelques inscriptions sur pierre témoigne de la vogue des cultes de longue vie 
dans la société des Han orientaux. Pour l’illustrer, nous avons lu la stèle dédiée 
à un élu originaire du sud-ouest du Shaanxi. Particulièrement privilégié, Tang 
Gongfang 唐公房 obtint de s’envoler vers le paradis avec toute sa maisonnée : sa 
femme, ses animaux domestiques et même les murs de sa maison. Le lieu de son 
apothéose bénéficia depuis lors d’un climat tempéré, ne connaissant ni les ravages 
des épidémies, ni les invasions d’insectes nuisibles et jouissant de récoltes abon-
dantes et tôt engrangées. On retrouve dans ces bienfaits, les pouvoirs merveilleux 
des immortels du Zhuangzi.
La quête de l’immortalité fut d’abord une affaire individuelle, privée, et sou-
vent secrète. Au Premier Empereur, les magiciens de la cour recommandent de 
dissimuler ses déplacements sous des allées couvertes afin que ses éventuelles ren-
contres avec les immortels demeurent cachées. La communication se fait par le 
rêve, la méditation extatique ou la composition poétique. A mesure que l’idéal de 
vie éternelle attire davantage de candidats, les lieux de cultes s’ouvrent à tous et se 
multiplient. Les récits historiques évoquent les centaines de sanctuaires adminis-
trés par les fangshi 方士 ou « maîtres des recettes ésotériques ». L’épigraphie plus 
précise et plus diserte détaille les pratiques gymniques et méditatives auxquelles 
se livrent les adeptes qui se regroupent sur les lieux saints.
Par la suite les voies de l’immortalité se complexifient et sont mieux connues. 
Nous avons étudié et traduit le chapitre dix-sept du Baopuzi de Ge Hong, inti-
tulé « Entrer dans les montagnes »5. Tout en vivant durant les Six Dynasties, Ge 
Hong demeure un homme empreint de la culture de l’empire Han. Son Traité pour 
garder l’un expose les méthodes variées qui s’offrent à l’aspirant à la vie éter-
nelle : méthodes physiques – la gymnastique, le contrôle du souffle, les techniques 
sexuelles –, alimentaires – l’absorption de toutes sortes de drogues, fabriquées 
par la voie de l’alchimie ou par la cueillette de plantes ou la collecte de métaux 
particuliers, par la fabrication d’ustensiles en or, dans lesquels les nourritures 
acquièrent des pouvoirs magiques (une méthode que le fameux magicien Li Shaojun 
李少君 enseigna déjà à l’empereur Wu) –, méditatives – en parcourant en pensée 
les organes du corps. Ge Hong insiste toutefois sur la condition nécessaire à toute 
ambition visant à la transcendance : la rencontre d’un maître qui guidera l’adepte 
sur la voie de l’immortalité et lui révélera ce qui ne se transmet que de vive voix.
5. Ouvrage en partie traduit par Philippe Che sous le titre : La Voie des divins immortels. Les cha-
pitres discursifs du Baopuzi neipian, Paris 1999.
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La présentation de l’exposition consacrée à Liu He 劉賀 (92-59), au Musée 
de la Capitale à Pékin6, et l’étude et la traduction de sa biographie dans l’Histoire 
des Han (Hanshu, LXIII, p. 2764-2770) ont occupé deux séances. La tombe de 
cet éphémère empereur (27 jours de règne) a été découverte en 2011 près de Nan-
chang au Jiangxi où il termina ses jours en qualité de marquis de Haihun ; d’une 
grande richesse, elle contenait quantité d’objets en or et 2 millions de pièces de 
monnaie pesant 10 tonnes, mais également des manuscrits dont la teneur exacte 
n’est pas encore connue.
6. Jiangxi sheng wenwu kaogu yanjiusuo 江西省文物考古研究所 et Shoudu bowuguan 首都博
物馆, Wu se xuanyao : Nanchang Han dai Haihunhou guo kaogu chengguo 五色炫曜 : 南昌汉
代海昏侯国考古成果, Nanchang 2016.

